Una Carta by Facio, Jose Bernando Reyes
09 de Noviembre del 2012. 
San Juan del Sur, Nicaragua. 
Esperando. 
El amanecer presagiaba que el viento iba a estar a mi favor, estoy complacido de decir que no se 
equivocó. Con la frente en alto y mi propio ego encima de las puntas del cabello cuidadosamente 
arreglado para salir, tomé el primer bus a San Juan del Sur. Recuerdo que llevaba puesta la 
camiseta con rayas azul celeste y los shorts que no me permitían caminar adecuadamente por la 
cantidad de sal de mar estancada en los bolsillos. Me he preguntado muchas veces la razón por la 
cual me compro estos shorts pero la realidad es que me gusta su fru-frú al caminar. En mi bolsillo 
se movían lentamente mis esperanzas, las pocas o muchas ganas que tenía de vivir y los sueños 
que no alcancé a cumplir. 
Me quedé esperándolo sentado en la terminal. Apenas pude vislumbrar a dos personas besándose 
al final del andén cuando mis pasos irrumpieron en su emocional éxtasis. Mi reloj marcaba las diez y 
comencé a buscarle entre todos y cada uno de los buses que llegaban con apenas uno o dos 
pasajeros. El olor a orina y licor me provocaban jaqueca e hizo que mis ganas de salir de este 
maldito hoyo se incrementaran. 
Tranquilamente me levanté y pensé desesperadamente en salir corriendo pero unos gritos 
estremecieron mis pensamientos cuando la pareja se había encontrado con una pandilla de 
ladrones. Al continuar con mi búsqueda, reverberando la luz de los faros, sobre su negra chaqueta 
de cuero, Javier (como me había dicho que se llamaba) se acercaba escondiéndose de las miradas 
de los pasajeros aledaños y que con tanta oscuridad era difícil vislumbrar. Encendí un cigarrillo para 
que se diera cuenta de que era yo el sujeto que él había contactado por internet. El sonido de mis 
tosidos me hizo recordar mi clara inexperiencia al fumar y en cuanto mis tosidos acallaron, escuché 
su voz. Una fría y penetrante voz. 
• ¿Eres tú Bruno? 
• Bernie. 
• Sí, no importa.- Contestó mientras sacaba de su bolsillo las llaves de su auto. 
En el camino con las ventanas abiertas y el frío invernal entrando al vehículo, me pregunté: ¿Por qué 
hago esto?, ¿será que únicamente estoy remplazando ese sentimiento con alguien más?, ¿en 
verdad necesito esto?, ¿será que… 
En mucho menos tiempo del que esperaba, llegamos a su apartamento en el distrito sur de la 
ciudad. La calle vacía y las luces naranjas a lo lejos sólo demostraban lo peligroso de este tipo de 
zonas en este pequeña villa. Me bajé del auto y temblando un poco caminaba cabizbajo hacia el 
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portón del edificio. No recuerdo muy bien cómo lucían las escaleras aunque el sonido del eco de 
mis pasos al subirlas es algo que se quedará marcado en mi memoria, para siempre. 
Cuando las llaves abrieron la puerta del gris apartamento, una oscuridad profunda se apoderó de mi 
ser; recuerdo cerrar los ojos para ver con más claridad, como cuando uno quiere leer letras 
pequeñas. El ruido de la oscuridad era más grande que la voz de mi propio pensamiento. 
Desperté la mañana siguiente con un torniquete de látex en mi brazo izquierdo, unos arañazos en el 
antebrazo, un dolor de cabeza y un gato lamiendo mi cabello. Sin dinero, sin esperanzas y con dos 
gramos de heroína en mi bolsillo, regresé caminando al colegio no sin antes pasar por la playa, esa 
misma mañana. Tal vez lo hice porque quise, tal vez… tal vez te extraño más de lo que imaginaba. 
Lo único que sé, es que este dolor no lo quitaré en días, semanas ni meses. 
Te extraño. 
Bernie. 
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